01冰封江面,年味启幕
赤松镇西山村枕着松花江,每年腊月,江面结起半米厚的硬壳,像给大地铺了一层透亮的玻璃。村民踩上去“咔嚧咔嚧”响,三轮车也能稳稳当当开过去。远远望去,白雪与冰面浑然一体,天际线被拉得又远又低,仿佛一伸手就能摸到云朵。就在这样的背景下,冬捕开始了。


02凿冰下网,布下“水下机关”
选好地段,两人抬手、一锤定音,冰面裂开清脆的“啪”声,像给冬天打了一枚印章。随后,两口直径一米的冰洞同时凿好,渔网穿过冰洞时,村民会巧妙地系上“穿网器”——一段包了麻绳的竹竿,让渔网在冰下像装了弹簧一样自己往前窜。网口对准水流,鱼顺流而来,“咣当”一声就撞进网兜,再也出不去。
03静待鱼群,冰洞成“定时炸弹”
布好网后,村民用枯枝在洞口做记号,像给冰面贴上封条。接下来的几天,他们每天来“查看进度”——其实更多是“心理战”:谁也不想提前收网,怕惊扰了沉睡的鱼群。几天后,冰面重新被凿开,渔网像一条银色长龙缓缓浮出水面。

04出鱼瞬间,年味爆燃
“嗬!一条大鱼!”东北汉子憋足了劲儿,双手勒住网绳,鱼尾拍打冰面,溅起碎玉般的冰碴儿。围观人群举起手机,“长枪短炮”齐上阵。鱼主人抱起“战利品”,笑得像孩子:“沉!真沉!”那一刻,零下三十度的空气仿佛都被喜悦点燃。

05满载而归,鱼跃三轮车
白鲢、胖头、鲤鱼……名字叫得出叫不出的一大堆,小的两斤,大的二十多斤。村民把鱼码得整整齐齐,像给三轮车披上一层鳞甲。车尾箱“嘭”地合上,像给年画上了圆满的句号。




06江水炖鱼,锁鲜也锁心
鱼出水即速冻,无需冰箱。最地道的吃法是“江水炖江鱼”——用松花江的水、松花江的鱼、松花江的风,炖出一锅年的味道。铁锅烧热,鱼身两面煎至微黄,再浇一勺江水,“咕嘟”声一起,锅盖边沿冒出白雾,像给灶台围了一条透明的纱巾。奶白色的汤汁浮上来,撒把葱花、香菜末,青翠一点,像给雪地添了一抹春意。喝一口,鲜、暖、烫,从舌尖一路暖到脚尖。




07铁锅乱炖,留住年味到明年
如果炖汤太“温柔”,铁锅乱炖则更“豪放”。肥肉丁先煸出猪油,各种鱼排队煎黄,再丢进调料,“嗞啦”一声翻滚起油花。鱼肉完整不碎,象征“年年有余”,因此必会出现在每家的年夜饭。炖到汤汁收浓,鱼皮焦脆、肉质细嫩;剩一点汤汁拌米饭、蘸馒头、泡煎饼,都能让人“撑破肚皮”也舍不得放下筷子。


08仪式之后,是感恩与希望
冬捕不只是“捕鱼”,更是人与自然的对话。村民把网拉上岸时,会对着江面鞠躬——感谢风、感谢水、感谢这一年平安顺利。冰封的江面再次热闹起来,笑声、汽笛声、锅铲碰撞声交织成最动听的“年谣”。赤松人相信:只要心怀敬畏,年就会像这条大鱼一样,年年有余、岁岁常新。


原创文章,作者:何敏,如若转载,请注明出处:http://m.gaochengzhenxuan.com/yule/1524.html